《蟑潮》以科幻惊悚为外壳,实则呈现了一则技术资本主义时代的社会寓言。影片中PDR公司以环保为名研发“超级蟑螂”,实则是技术理性对自然逻辑的粗暴替代,折射出资本借由科技解决方案将系统性环境危机转化为商品与权力扩张的典型逻辑。货轮这一封闭空间成为微型社会实验场,失控的蟑螂不仅隐喻技术反噬,更揭示了在资本与科技共谋下,人类对控制力的盲目自信如何演变为自我囚禁的灾难。幸存者的挣扎背后,是技术伦理失序与社会信任体系的崩塌,而隐藏的阴谋则进一步指向利益集团如何将公共危机工具化,最终使个体在科技乌托邦的幻灭中沦为牺牲品。