《内鬼》构建了一个由债务与秘密驱动的封闭式犯罪世界观,其核心设定在于三名底层男性因各自财务危机被意外卷入公司赃款失踪案,形成脆弱的三角制衡关系。生存逻辑完全遵循“阶层困境下的有限理性”——保安克瑞斯为爱情铤而走险、卡车司机马库斯为家庭赎债挣扎、账房经理约翰则利用职权将他人变为棋子以填补账目漏洞并谋私利。影片通过精密的时间锁(赃款追查期限)与道德模糊规则,迫使角色在信任与背叛间进行零和博弈,每一步抉择都凸显了英国底层社会生态中“罪恶传导链”的残酷性:每个人既是系统受害者,又主动成为新压迫环节,最终在连锁反应中验证了“贪婪即最危险内鬼”的生存悖论。