《丛林奇航》作为一则文化文本,映射了二十世纪初西方殖民扩张晚期知识生产与资本欲望交织的社会图景。女科学家莉莉·霍顿以理性探索为名的亚马逊之旅,实则是西方对“他者”土地资源与神秘知识的掠夺性索取;弗兰克船长代表的实用主义与玩世不恭,则暗喻着殖民经济链条中边缘冒险者的工具化生存。影片将超自然力量设置为被争夺的客体,延续了东方主义叙事中将非西方世界神秘化、资源化的逻辑。而角色间从利益交换到命运共同体的转变,看似是对殖民叙事的超越,实则仍依托于个人英雄主义框架,未能真正解构权力不对等的探险本质。这场丛林巡航最终成为时代切片:在科技进步与全球扩张的狂热表象下,隐藏着现代性对自然与社会关系的深刻异化。