翻开这本泛黄的回忆录,指尖仿佛还能触到2009年胶片上粗粝的噪点。那是个近未来却已蒙尘的日本,特别地带铁丝网割裂的天空下,天堂学园总弥漫着洗脑超音波的嗡鸣。孤独的少女菊之助在暴力横行的走廊间,护着转校生小雪时,突然的头痛如潮水般涌来——那是被电子装置囚禁的记忆在挣扎啊。梦里总有一家人围坐的暖光,父亲驮卫门的背影,兄弟们的笑声......可醒来只有团十郎冰冷的监视。直到真相刺破谎言,被篡改的姓氏重新滚烫成“亚马尻”,一家人在硝烟中拾回破碎的羁绊。如今再回望,银幕上なべやかん们嘶吼的身影早已褪色,唯有那场为夺回姓名而战的雨,还在时光的断层里,下个不停。