在首尔钢铁森林的深夜,那间布满摄像头的玻璃密室成了现代人的炼金炉——六枚被资本淬炼的灵魂,将一千万韩元的欲望投入熔炉,佩戴着如命运镣铐的心跳监测仪,在九昼夜的轮回里进行一场精密的情感蒸馏。每一次被规则逼迫的触碰都像在荆棘丛中采摘玫瑰,唯有当机械表盘闪烁120这个血色数字时,刹那的悸动才被承认为“真实”。而每日必须交换的床榻如同旋转的祭坛,让体温与算计在夜色中发酵成暧昧的化合物,最终所有伪饰都在亿万韩元的金色光芒前剥落,露出人类情感在监控资本主义下最赤裸的标本——一场用心电图谱写的、关于亲密关系如何被量化与拍卖的暗黑成人童话。