《长安异闻录》以盛唐为背景,构建了一个人妖共存的权力场域,可被视为封建官僚体制与超自然力量相互渗透的社会隐喻。界安司作为国家暴力机器的象征,其设立与倾覆揭示了统治集团如何通过制造“妖患”这一他者来巩固权威,而李林甫与妖王的协议则映射出官僚系统为维持秩序不惜与非理性力量共谋的实用主义逻辑。红叶姬的叛乱实则是被压制群体对中心权力的反噬,其失败不仅强化了皇权天命叙事,更暗示任何试图颠覆既有等级结构的异质力量终将被体制收编或剿灭。影片最终回归到传统权力结构的自我修复,反映出帝国晚期社会面对危机时惯用的保守性整合机制。