雨落在英格兰灰铁般的站台上,弗朗西斯望着车窗外弟弟达伦的背影——他正将最后一件行李拖下火车,大衣肩胛处晕开深色的水渍。母亲在月台尽头点燃一支烟,火星在潮湿空气里明灭如呼吸。他们已不再提起内华达州那个被血浸透的加油站,就像不提行李箱夹层里泛黄的全家福背面仍写着“汉密尔顿”。雾从铁轨间漫起时,父亲低声念出陌生地址的发音,音节在齿间迟疑地滚动,像含着一枚借来的名字。十七岁的蕾恩忽然攥紧哥哥的袖口,她嗅到了——在煤烟与雨水之下,某种古老如石砌墓穴的气息正顺着街道的坡度流淌。这家族将再次走入黑暗,不为狩猎,只为寻找一个允许他们继续相爱的形状。