安东·杜瓦尔,五十二岁,里昂一所公立高中的历史教员。自三年前起,他出现进行性听力衰退,为维持职业尊严,他选择隐瞒病情,在课堂上陷入机械独白,课后则用高分贝音乐自我隔绝。此举导致学生投诉激增,与同事关系因误听频发而持续恶化。在友人坚持下,他佩戴助听器,却因感官过载引发焦虑障碍——环境噪音被放大为生理性压迫。同期,他结识同栋公寓的失语女童薇蕾特,其因创伤性缄默症已两年未开口。两人形成基于感官缺陷的共生关系。调查显示,安东的听力损失与长期暴露于教学环境噪音存在关联,而薇蕾特的缄默症诊断报告至今未公开。其母克莱尔·莫罗在与安东的接触中产生情感依赖,这段非常规关系现已成为社区调解委员会的观察案例。