在萨姆·佩金帕精心炮制的这部南北战争荒诞剧里,查尔顿·赫斯顿饰演的邓迪少校,顶着一身不合时宜的英雄气概,率领着一支由北军正规军、南军俘虏和侦察兵组成的“马戏团”,浩浩荡荡开赴墨西哥,去剿灭几个袭扰德州基地的阿帕奇人——仿佛这场跨国远征不是军事行动,而是一场为了证明自己还没被时代淘汰的盛大春游。队伍里每个人都在互相瞪眼,吉姆·赫顿的忧郁和理查德·哈里斯的暴躁在沙漠里发酵,詹姆斯·柯本则在一旁冷笑。至于森塔·伯格?她大概是这片男性荷尔蒙沙漠里唯一清醒的旁观者,看着这群男人用最严肃的表情,演着最无厘头的边境过家家。佩金帕让你以为在看史诗,实则端上一盘加了辣椒酱的冷战馊饭。