在《机器人大战 第四季》的片场,主演肯尼-佛洛里安已分不清现实与剧本。导演瑞安·波利托不断要求他“更深地进入角色”——一个被战斗AI逐渐吞噬意识的机甲驾驶员。每日收工后,肯尼仍能听见耳边精密齿轮的摩擦声与法鲁克·陶希德饰演的对手那机械化的嘲讽台词。幻觉中,他的双手变成冰冷的合金,而搭档克里斯·罗斯的脸在监视器雪花屏后扭曲成数据流。赞助商提供的能量饮料罐底印着“你也是零件之一”, Jenny/Taft的关怀问候在他听来全是预设程序的合成音。他最终蜷缩在道具机甲内部,在拍摄倒数声中,再也无法确认自己胸腔内搏动的是心脏,还是即将过载的反应堆。