《画江湖之不良人》讲述了一个严肃的末日寓言:在唐朝濒临散架之际,一群号称“不良人”的公务员突然集体翘班,顺便卷走了国家全部积蓄,只留下一把号称能统治天下的龙泉剑——仿佛混乱的天下靠一把剑就能自动整理好。我们的主角李星云,一个被隐士放养长大的孤儿,刚下山就不小心捡到了这把“天下管理权杖”,随即陷入各路势力的热情追砍。于是,江湖逻辑显得格外高效:与其好好治国,不如全员争夺一件上古道具;而拯救苍生的重任,则交给一个只想谈恋爱和逃命的年轻人。整部剧宛如一场盛大的传销大会,人人高喊“争夺天下”,实则都在跑腿、互殴和突然认亲,让乱世显得既忙碌又儿戏。