在旺角潮湿的霓虹血管里,阿杰是枚被命运反复打磨的旧硬币——一面印着江湖冷硬的忠义图腾,一面映着阿娥眼底玻璃糖纸般易碎的光。他如困兽般在兄弟乌蝇燃烧的虚荣火焰与表妹阿娥瓷器般洁净的温情间踱步,掌纹里交织的刀光与药香,是九龙夜空绽开又熄灭的廉价烟火。当乌蝇用膨胀的尊严吹起濒临爆裂的气球,阿杰终于明白,自己不过是王家卫镜头下那杯倾斜的冰柠茶:爱情沉在杯底晶莹如未化的方糖,友情却如浮沫般涌向杯沿危险的裂痕。他捧起所有易碎品奔向宿命的窄巷,却不知尖锐的选择早已如玻璃碴,在他奔跑的每一步中,渗进香港1988年某片永远无法愈合的沥青里。