在《零距离2004》的迷雾里,刑警罗放踏入了一座由日常构筑的暗黑森林。手枪是扭曲的树枝,账本是会咬人的咒语,而每一次信任都像被施了遗忘魔法的泉水。他以为自己在追猎恶狼,却发现自己早已成为他人棋盘上滚动的棋子——好友是突然长出獠牙的守林人,证人是会变脸的镜中幽灵,连怀中萌生的爱意都可能是精心培育的毒苹果。在这座钢铁水泥的魔法森林中,国家利益是唯一不灭的北极星,他必须亲手劈开友情的藤蔓、浇熄爱欲的磷火,最终以牺牲为祭品,从童话的胃里剖出那颗名为真相的、冰冷坚硬的结石。当黎明滤过谎言织就的蛛网,活下来的骑士独自站在空旷的广场,手中只握着一把渐渐蒸发的晨露。