《有用的鬼》以奇幻设定呈现了当代东南亚社会的结构性困境。娜特依附吸尘器“还魂”的荒诞形式,实则是全球化进程中底层劳动者异化的隐喻——她的存在价值必须通过持续劳动(清理亡魂)来确证,折射出后工业社会将人的价值彻底工具化的逻辑。家族对幽灵的排斥与工厂亡魂的徘徊,共同构成一套压抑性记忆政治:既指向传统宗族秩序对非常规存在的规训,也揭露了现代化进程中集体性创伤(如空气污染导致的非正常死亡)被系统性遮蔽的现实。影片通过鬼魂被迫“有用化”的悖论,尖锐呈现了在资本、传统与生态危机多重挤压下,个体如何成为悬浮于生死之间的治理对象。