在命运的齿轮下,新闻纸页翻飞如祭幡。阿苦半生疾驰于真相的荒原,终被时代飓风卷至边缘,如古典英雄般以笔为戟却刺穿自身荣光;Peter携新火闯入迷雾,采访本上每一笔皆成未知的谶语;Joey潜入青春暴烈的漩涡,以温柔为饵却钓起命运的暗礁。三线交织成恢弘的祭坛——珠宝展的冷光映照老友沧桑眼瞳,孤儿泪滴浸透新闻速记,学运青年的怒吼在镁光灯下碎成尘埃。他们以凡人躯壳撞击宿命的铜墙,每一次追问都在天地不仁的幕布上凿出裂痕,真相如西绪福斯的巨石,在登顶刹那滚落永恒悲凉。港岛霓虹如古典歌队低吟:当人间悲欢沦为头条铅字,执笔人早已成为悲剧本身。