篝火舔舐着咸涩的夜色,鬼故事在浪沫间碎成磷光。阿伦在潮声中重逢了中学时代那枚苍白的月亮——小月,她自记忆的深潭浮起,裙摆沾着彼岸的露水。原来那场盛大暗恋,早已被时光焙成骨灰,盛在易碎的瓷坛里。失手跌落的刹那,星砂四散,一个魂魄就此被放逐于晨昏的缝隙。她成了悬在现实边缘的一滴泪,或是夹在生死书页间一片将腐的玫瑰花瓣。三日为限,沙漏倒悬,他必须为她缝合通往黎明的蝶翼,否则所有年轻的笑语,都将被海风蚀成永恒的、咸涩的幽蓝。灰烬里能否孵出晨曦?那封以魂魄为墨、以心跳为邮戳的幽灵情书,正等待一个颤抖的句点。