# 《听见他的声音》雨丝斜织的黄昏,他站在老式电话亭的玻璃后面,手指悬在拨号盘上,像一只停在枯枝的鸟。水珠顺着他的发梢滴落,在灰色大衣肩头洇开深色的圆。远处教堂钟声穿透雨幕传来时,他终于转动了那个熟稔于心的号码——第七位数字总是卡在半途,需要轻轻拨回。听筒贴在耳畔,他闭上眼睛。电流的嘶嘶声里,渐渐浮起多年前母亲哼唱的摇篮曲,水烧开时壶嘴的哨音,还有父亲翻动报纸的沙沙声。这些声音织成一张网,接住了正在下坠的黄昏。雨停了,玻璃上的水痕将街灯拉成长长的光带,像时间本身在流淌。他挂上听筒,转身走进初亮的夜色,身后电话亭静静站在水洼中央,倒映着碎成千万片的星空。