《吕布人生模拟器》不是游戏,是我们十七岁共用的人生补丁。阿策在网吧教我连招,屏幕上的方天画戟划破县城粘稠的夜,他说我们得像吕布那样活着——管他什么规则,只要够猛就能杀出重围。我们偷改志愿、在操场嘶吼摇滚、把校规撕成纷扬的雪,以为叛逆是斩断命运的戟锋。直到高考前夜,他父亲拖着输液架找到网吧,那根透明的管子轻轻一拽,就勒断了我们所有虚拟的脐带。后来我们各自去了应许的远方,在KTV嘶吼“原谅我这一生不羁放纵爱自由”时,忽然明白:真正的成长,是终于能与那个曾经拼命想杀死的自己,在人生虎牢关前,平静地握手言和。