《乖乖被你宠》将镜头对准上世纪九十年代末东北国企改制浪潮下的一个普通工人家庭,以极具颗粒感的现实主义笔触,描摹时代转型中个体命运的沉浮。故事围绕下岗钳工陈建国展开——这个曾以技术为傲的八级工,在失去工厂庇护后,不得不在夜市摆摊维持生计。而“乖乖”是他沉默寡言的儿子小斌,一个因家庭变故而早熟的孩子。影片通过父子二人在破败厂区与嘈杂市井间的辗转,展现计划经济余温与市场经济浪潮的碰撞。陈建国笨拙的宠爱,体现在深夜为儿子修补二手书包的灯光里,藏在多添一勺肉臊的阳春面中;而小斌的“乖”,则是收起奖状、蹲在摊边写作业的沉默陪伴。电影以冷峻的长镜头凝视着这对父子在时代尘埃下的相濡以沫,让“宠”这个甜蜜的动词,在生存的重压下生长出苦涩而坚韧的根系,最终在锅炉房彻底熄火的冬天,化作父亲推着烤红薯车时背上温热的汗渍,和儿子悄悄垫在车把下那副磨破的手套——那是困顿年代里,最不动声色却震耳欲聋的爱的语言。