当黄昏的街灯在玻璃窗上流淌成蜜糖,那个总与饥饿坦诚相见的男人又出发了——井之头五郎,这位在人间烟火里修行的孤独诗人,刀叉是他的笔,瓷盘是素白的稿纸。而此刻,一封信将他从东京的巷弄推向远方的迷雾:去寻一盅失落在时光皱褶里的、童年般的汤。于是旅程如藤蔓疯长,从法兰西的薄暮到长崎港的咸风,每一程都是盛满风味的漂流瓶,每一口品尝都是对记忆沙堡的温柔挖掘。可当银匙搅动深琥珀色的汤,漩涡深处竟浮起风暴的暗影;原来最滚烫的寻觅,总与最凛冽的真相共享同一只陶瓮。他依旧咀嚼着,在世界的餐桌上,以孤独消化整个宇宙的甜与咸。