他总在深夜收到护花使者系统的指令——去拯救那些并不存在的遇险女孩。起初只是地图上闪烁的光点,后来变成窗外交叠的求救声。手机电量永远卡在44%,每完成一次任务,系统就解锁一段他童年遗忘的记忆:七岁那年晾衣绳悬挂的洋娃娃,母亲哼着走调的安眠曲把蜡笔按进他的掌心。现在那些被拯救的女孩开始回访,她们隔着猫眼微笑,睫毛沾着相同的蓝色亮片。昨夜系统弹出新提示:“终极护花任务:拯救1993年9月15日穿红雨衣的小女孩。”而监控显示,此刻正有个穿红雨衣的影子蹲在楼道配电箱前,慢慢转过头来——那张被雨水泡胀的脸,分明是系统头像里他自己的童年照片。