当高度写实的限量版蕾姆手办在月光下离奇“苏醒”,并掏出民政局盖章的结婚证时,社畜李明的唯物主义世界观正式宣告破产。这位自称来自“二次元合法穿越通道”的妻子,不仅用魔法厨艺征服了他的胃,更以“跨次元伴侣保护法”为由,向整个社区广播了他们的婚姻状况。很快,物业管家开始每天鞠躬递上特供手办护理油,居委会大妈组团学习动漫应援打call,连公司CEO都在晨会严肃宣布:“照顾李明同志的情绪价值,就是守护人类与二次元的外交桥梁。”——在这个用荒诞逻辑闭环的世界里,李明抱着怀中会呼吸的“老婆”,在全员过度服务的真空包裹中,怀念起那个手办只会落灰的、孤独却真实的昨天。