雨夜少林,藏经阁的烛火在觉生眉间投下颤动的影,他与媚娘错身时袈裟擦过她湿透的衣袖,像一道无声的偈语。多年后罗玄在血色里抱起颤抖的小凤,她睫毛上沾着母亲渐冷的雨珠,却在他怀中开成孤崖上寂静的花。岁月在哀牢山的晨雾里暗自流转,药炉白烟缭绕间,师徒的目光偶尔触碰又仓皇移开,直到那夜炉火映红了两人的侧脸,情愫如雪水渗入石隙。后来绛雪与玄霜在江湖风雪中回望,总看见母亲小凤独坐高台的身影——她望着漫天飞雪,仿佛望见当年自己赤足跑过的、母亲倒下的那片潮湿山径,而罗玄的白发早已湮没在云雾深处,只剩一柄剑,横在恩与孽之间。