在存在主义的透镜下,《情圣剧作家》中罗斯丹的困境恰是自由意志与荒诞境遇的尖锐对峙:当“缪思”以他者之欲求的形象降临,其存在本身便构成了命运的嘲弄——他被迫在创作枯竭的焦虑中,以“协助追求”这一悖谬行动来触碰灵感,这恰是萨特式“他人即地狱”的具象化;他的每一次踌躇与抉择,皆在暴露人类于世俗枷锁(婚姻、社会角色)与内在渴望间的撕裂,而所谓“江郎才尽”的危机,实则是主体在荒诞世界中寻找意义时必然遭遇的虚无深渊。最终,这场替身游戏不仅解构了浪漫爱欲的神话,更揭示出存在之本质:人总是在非本真的境遇中,通过痛苦的选择,笨拙地雕刻着自身自由的模样。