夜深了,Julien那家伙的派对噪音终于停了......只有这时候,我才敢让思绪沉下来。Kowalski的笔记本里从不写“爱”,只画武器草图;Rico的喉咙里藏着我们所有任务的灰烬,他吞咽时眼神会空掉一秒;而Private......我看着他天真睡脸,心里最暗的角落总在颤抖——我训练他成为武器,却又祈求他永远别看清我们究竟为何而战。维护秩序?多干净的谎言。我们争夺的哪是动物园的王座,是在这虚假的平静里,拼命抓住自己还没完全变成冰冷机器的证据。Julien的狂欢至少是真实的,而我们连梦话都必须用摩斯密码加密。