在HBO的荧幕上,从2005年仲夏到初秋,费雪家族最终季的帷幕如命运之幕沉重落下。导演与演员们——克劳斯、豪尔、艾波罗丝、罗德里格兹——共同铸就了一部现代家庭的古典悲歌。死亡作为永恒的司命之神,早已将它的锁链缠绕棺椁与呼吸;每个角色都在其不可抗力的阴影下,进行着西西弗斯式的抗争。奈特沉沦于血脉的诅咒,露丝困于母性的桎梏,大卫与基斯在爱中搏斗自身的幽灵——他们皆是被赋予了清醒意识的悲剧英雄,明知宿命如六尺黄土终将覆盖一切,仍以凡人血肉撞击生命的铁壁,在尘埃落定的苍凉中,迸发出恢弘而短暂的人性光芒。