1692年,马萨诸塞州阴郁的塞勒姆镇,清教铁律与荒野巫术在迷雾森林间激烈撕扯。当男子约翰·奥登从殖民地战场归来,故乡已沦为炼狱:在牧师柯顿·马修以神圣之名的猎巫狂潮下,火刑柱的黑烟遮蔽了信仰,而他那曾被迫分离的爱人玛丽·西布里,早已与黑暗力量缔结契约,于华服之下悄然编织着复仇与权力的蛛网。导演P·J·派斯与塞尔吉奥·米米卡-戈赞以视觉的粗砺质感,复现了那个压抑与癫狂并存的年代——在这里,每一句祈祷都可能化为诅咒,每一片阴影都蜷伏着诡秘。影片并非单纯重现历史猎巫事件,而是将之淬炼成一场关于恐惧、欲望与操纵的寓言:当约翰目睹丛林中的邪魅仪式,他坠入的不仅是阴谋漩涡,更是人性在极端环境中被撕裂的永恒深渊。