在都市钢筋水泥的迷宫中,乔是蜷缩于法律卷宗阴影里的侏儒,每日被上司的雷声驱赶。莎拉则曾是玻璃城堡中的睡美人,以为远方的吻能永恒保鲜婚姻的玫瑰——直到一纸咒语般的文书刺破幻梦,宣告她的王国早已被无形之手瓜分。于是他们踏上横穿美国的朝圣之路:德州成为应许之地,离婚文件化作现代圣杯,而金钱是唯一显灵的神祇。沿途加油站的霓虹是女巫的磷火,汽车旅馆的床单裹着变质的誓言。在这场没有骑士的远征里,背叛是通用的货币,爱情沦为童话税,他们一个贩卖法律漏洞,一个典当残余天真,在契约与诱惑的沼泽中打捞着名为“权益”的暗黑宝藏——直到发现所有战利品都镀着同样的锈,那是现代神话里,幸福被明码标价后氧化的颜色。