2022年美国芝加哥南区林肯高中,17岁学生哈维尔·罗梅罗在长期遭受系统性霸凌后入院,出院后声称获得预知片段式未来的能力。据其向校方提交的书面记录显示,他连续预见三起针对校内边缘学生的谋杀手法,时间戳精确至分钟。在好友马利克·杰克逊协助下,两人锁定一名兼任校棒球队教练的行政人员,但所有“预见”均缺乏物理证据。调查陷入僵局时,哈维尔于第三次预告案发时间出现在现场储物间,手持金属球棒与疑似伪造的血袋。芝加哥警局青少年犯罪科介入后认定,所谓超能力实为创伤后应激障碍引发的妄想性代偿行为,核心冲突揭示的是校园暴力监管失效如何催化受害者向自我毁灭性举报者异化的全过程。