《马斯特马》将我们带回上世纪七十年代法国精神分析思潮涌动的暗涌时期,年轻的精神科医生路易丝在诊所幽闭的诊疗室里,开始剖析那位由提伯·范登博尔饰演的、如深渊般沉默的男子。导演达尔温以冷峻的镜头,将战后欧洲尚未消散的精神创伤与新时代的迷茫织成一张危险的网——当费奥多尔·阿特金饰演的老教授仍用旧世纪的理性框架试图解读黑暗时,死亡已如传染性隐喻般在路易丝(卡米尔·拉萨特饰)的周遭蔓延。这不仅是心理惊悚,更是一则关于知识僭越的寓言:当凝视深渊的手电筒光束照见法兰西精英社会的脆弱表皮,那些被压抑的集体历史幽灵,便以最血腥的方式撕开了诊断报告单的空白处。