在J·J·艾布拉姆斯编织的暗黑迷雾里,悉尼褪去CIA的日常制服,踏入名为“授权人员”的黑色童话森林——APO是她染血的荆棘王冠,迪克森与沃恩是时而清晰时而扭曲的镜影,而斯隆则是那株提供毒果以换取赦免的妖树。维滕伯格的记忆如诅咒的纺锤,刺穿她与杰克之间以谎言织就的父女纱幕;当她向沃恩吐露父亲谋杀伊雷娜的真相时,电话线骤然化为嘶鸣的告死鸟,文件飘散如祭坛灰烬,一年前的枪声此刻才穿越时空迷雾击中现在——所有日常物件皆浸透神话的隐喻:办公室荧光灯是窥视的独眼,情报档案是会自动重写的羊皮卷,而每个人都在扮演着被命运脚本囚禁的童话角色,在爱与背叛的循环里永夜跋涉。