在二十一世纪都市的钢铁丛林中,一部名为《非人哉》的动画以轻盈笔触揭开了一幅厚重的神话迁徙图景——当上古传说中的精怪仙神被迫卷入现代性的洪流,他们不得不褪去神光,化身写字楼里的上班族、宅居的少女、温吞的邻家暖男,乃至犬系男友,在日复一日的通勤、社交与琐碎中,进行着一场静默而坚韧的文化生存实验。导演钟鸣携佟心竹、姜广涛、山新等声优,以国语编织出既怪诞又温暖的日常寓言,在看似嬉笑喧闹的单元小故事里,这些穿梭于外卖快递与千年记忆之间的身影,实则承载着古典魂魄与现代文明的深刻对话;他们用搞笑化解疏离,以友情弥合断裂,悄然在我们平凡忙碌的时空褶皱里,重建了一座属于当代人的、不可思议的二次元神境,让古老传说在霓虹灯光下继续呼吸。