《龙马精神》作为特定历史时期的社会文本,呈现了集体化时期农村生产关系中物质匮乏与精神动员之间的张力。影片通过“瘦马”这一符号,映射出生产资料短缺条件下基层共同体对生存与发展双重焦点的应对策略。韩芒种与梁斗的冲突不仅体现阶级话语下的道德对立,更揭示了计划经济时代个体利益与集体诉求间的结构性矛盾。修渠引水的劳动叙事与瘦马的喂养过程共同构成一套物质再生产与精神再生产相互渗透的仪式,其中“自力更生”的意识形态通过具身化实践转化为可见的生产力。影片将牲畜喂养升华为政治伦理展演,折射出当时社会通过日常劳动重构价值秩序、以精神资本补偿物质稀缺的治理逻辑。