北宋年间,雨丝如雾,止善和尚在寺门石阶上抱起襁褓时,婴孩腹间“东昌王文之子”的朱砂痕正映着青灰天色。他指尖触到那截柔软的狐尾,只顿了顿,便用旧袈裟裹得更紧些。后来每个晨昏,经堂烛火在王孜茸耳边缘镀上金晕。少年打坐的背影总微微前倾,像一株竭力向阳的藤。止善教他蘸雨水写“善”字,水痕在青砖上蜿蜒,总比别的字干得慢些。某日雷雨,王孜忽然转头问:“师父,我尾巴上的毛......算不算杀生?”止善将菩提珠缓缓放在他掌心,珠串间藏着根银白狐毛,被体温焐得温热。雨打芭蕉声里,老和尚望向山门外茫茫水雾——那孩子正将窝窝掰碎喂檐下避雨的雀儿。