在《网疗记第二季》的荒诞图景中,菲奥娜·华莱士将存在抛入虚拟诊疗的深渊,恰似一场存在主义实验:她以网络摄像头为界,试图在技术异化的帷幕后扮演自由意志的操盘手,却反被客户们无意识的混沌所吞噬。每一次点击接通的“选择”,本是她对抗金融业虚无的叛逆姿态,却编织出更密集的荒诞之网——当治疗沦为像素间的短暂交汇,主体性在屏幕两端同时溃散,所谓“答疑解惑”不过是在集体孤独的迷宫中重复西西弗斯的仪式。镜头内外,所有人皆困于自我建构的牢笼,在笑声与尴尬的裂隙中,暴露出存在先于本质的冰冷真相:自由从未缺席,却总在选择的瞬间坠入他者目光的地狱。