雨丝斜织,将哈坦顿的街灯晕成朦胧光斑。事务所窗台上那盒巧克力已微微受潮,如同十年前水仙的笑容在记忆里泛起的潮痕。她站在美术馆长廊尽头,雨珠顺着风衣下摆滴落,背影单薄得像一幅即将被水渍晕开的素描。侦探的伤口在肋骨下隐隐作痛,每一次呼吸都牵扯着旧日并肩奔跑的画面——那些赝作背后,真正的伪造品或许是时间本身。他按了按帽檐,雨水顺着侦探徽章边缘流下,在积水中映出两个摇晃的月亮:一个是此刻泥泞里的倒影,另一个沉在十年前晴朗的午后。新搭档的伞悄悄倾过来时,他正从水洼里抬起视线,迈向雨幕深处的步伐踏碎了双月,却比任何时候都更笔直。